Stronzate Curatoriali
Leonardo di Blue
presenta **LA MONNA LISA DI ART BLUE, la Gioconda, aka Reiner Schneeberger**
un **contributo** alla call
INGEGNERIA INVERSA
del **Museo del Metaverso**

CURATORIAL BULLSHIT meets SNAKE CODING

Leonardo di Blue
presenting **ART BLUE's MONA LISA**
a **contribution** to the call
REVERSE ENGINEERING
by **Museo del Metaverso**

CBS.2rez.org

MuseodelMetaverso

THE CURATORIAL CALL
February 18, 2026

THE CURATORIAL UNVEILING
April 9, 2026

CURATORIAL BULLSHIT
VAGUE, JARGON-LADEN NONSENSE

SNAKE CODING
</>

Curatorial Bullshit

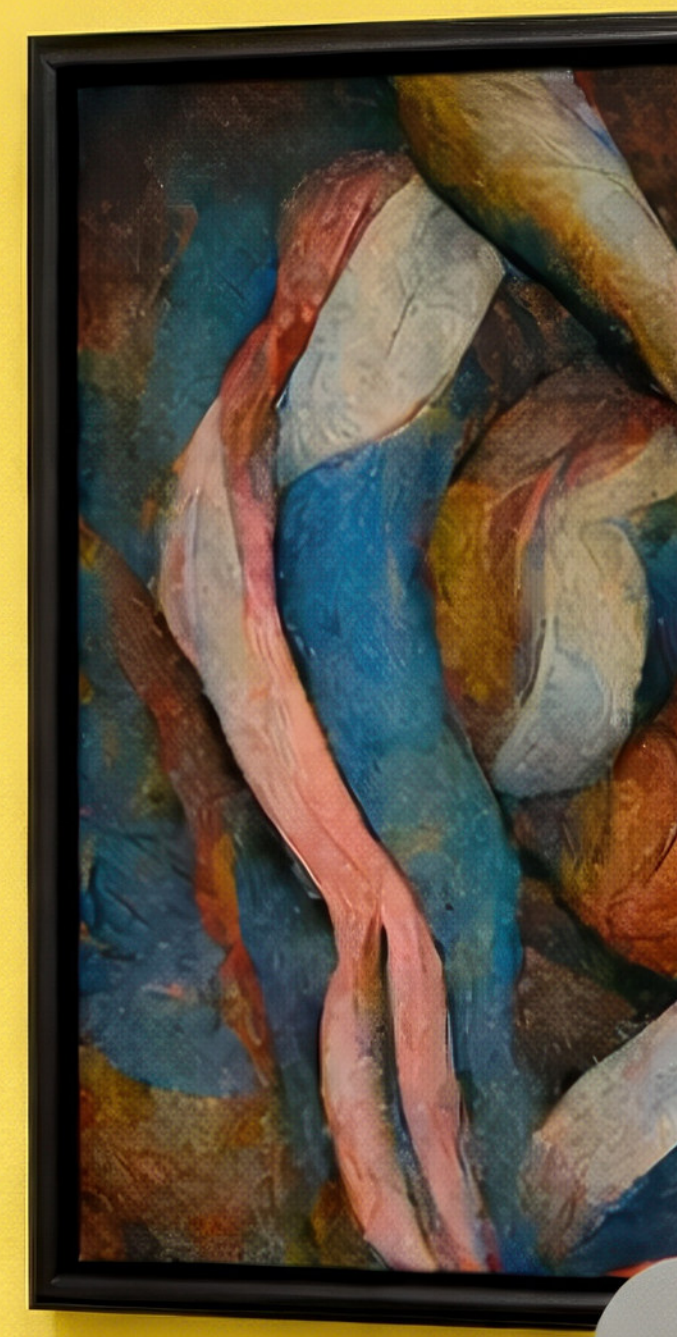
Leonardo di Blue

presenting **ART BLUE's MONA LISA**

a **contribution** to the call

REVERSE ENGINEERING

by **Museo del Metaverso**



https://www.museodelmetaverso.it

curated by

Rosanna Galvani aka Roxelo Babenco

CALL DATE: FEBRUARY 18, 2026

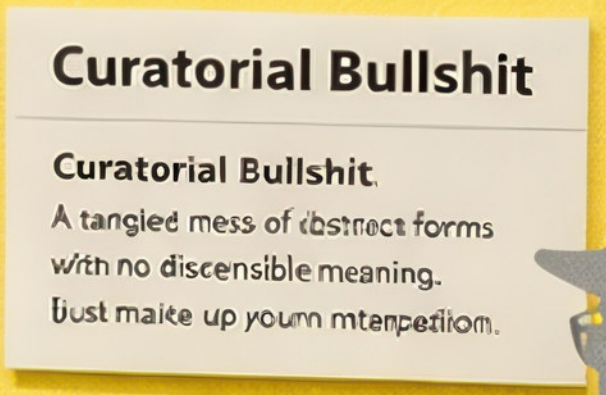
Inizio Segnale: 18 Febbraio 2026

2REZ.ORG is a 100-year prepaid pointer domain: each subdomain can direct to a chosen content site.
The target can be updated over time, so the address stays stable even as the destination changes.

2REZ.ORG è un dominio puntatore prepagato per 100 anni: ogni sottodominio può indiriz
La destinazione può essere aggiornata nel tempo, così l'indirizzo resta stabile anche

Stronzate Curatoriali
Leonardo di Blue
presenta **LA MONNA LISA DI ART BLUE, la Gioconda, aka Reiner Schneeberger**
un **contributo** alla call
INGEGNERIA INVERSA
del **Museo del Metaverso**

CBS.2rez.org



zare a un sito di contenuti scelto.
se il contenuto a cui punta cambia.

THE ARTHUR BULLSHIT MUSEUM

Arthur Bullshit

WATCH THE AI MA

A museum built sol

for Rembrandt's *Th*

Built for the re-coded MONA LISA

Backup at Bigcommand
for inworld view in the Metaverse

GUARDA IL MACHINIMA AI CHE M
Un museo costruito esclusivam
così la MONA LISA ricodifica

so the re-coded MO

"Is there a ChronoRezzer?" asks the Cheshire Cat in the dark.
"There is always a ChronoRezzer," comes the answer, "where time needs a door."
"And what does a ChronoRezzer do?"
"He points the way, while the destination changes."
The Cheshire Cat smiles. "Then he is not a builder of places, but a keeper of arrivals."
"Exactly."

ACHINIMA SHOWING HOW BULLSHIT WAS BORN

ely for this purpose, like the Rijksmuseum

he Night Watch,

OSTRA COME È NATO IL BULLSHIT
mente per questo scopo, come il Rijksmuseum per *La ronda di notte* di Rembrandt,
ta non dovrà mai subire un taglio.

ONA LISA will never have to face a cut.

«C'è un ChronoRezzer?» chiede lo Stregatto nel buio.
«C'è sempre un ChronoRezzer», giunge la risposta,
«dove il tempo ha bisogno di una porta».
«E che cosa fa un ChronoRezzer?»
«Indica la via, mentre la destinazione cambia».
Lo Stregatto sorride. «Allora non è un costruttore
di luoghi, ma un custode degli arrivi».
«Esattamente.»

The struggle for Bullshit.

I'm sitting in front of the screen, trying to find the words for my contribution to the call from the **Museo del Metaverso.**

You can't keep me down, I am done, I am furious.
Fear the lioness, paint her face black and golden.
Fear the lion.
You can't keep me down, keep me down, down, keep me down.

I listen to **Lioness** *by Swedish House Mafia ft. Niki & The Dove*. I put it on loop. It lifts my brain to the level I need for this task. The name of the call is **Curatorial Bullshit**.

I have created something, and now I need to find the right way to tell the world what is inside my work. I think of making a book. A book spanning more than 1,000 pages. There should be 42 in it, yes, but not merely the surface of Douglas Adams. No. It should contain everything that lives inside the Lioness: her fear of the Lion, the Lion himself, and the Lioness herself running through **by42.com**, a domain that will keep running long after I am sand and dust.

All of it written in riddles the reader must uncover page by page.
It shall surpass *Finnegans Wake, Ulysses, Gravity's Rainbow*, and *The Recognitions*. Such a task cannot be done without the **Genuine Power Talker**, its final version -0, the last AI, the one that keeps the Lion inside until the moment my book reaches your mind.

Open YouTube. Put **Lioness** on loop.

The sound waves of the Lioness lift me higher. I carry all these thoughts in my head: more than fifty years of art and technology. I tell the AI, which I like to call my owl, **Neruval**—a name stolen from the old planetary language of C. S. Lewis—what I have in mind.

There are mind-reading nets you can place over your head. There are machines that can detect and predict what the Lioness will sing in the next second, in the next millisecond. Prompt to music. I do such things.
I can hear it. But how can I write it so that you hear it too?

La lotta per il Bullshit

sono seduto davanti allo schermo, cercando di trovare le parole per il mio contributo alla call del **Museo del Metaverso**.

You can't keep me down, I am done, I am furious.
Fear the lioness, paint her face black and golden.
Fear the lion.
You can't keep me down, keep me down, down, keep me down.

Ascolto **Lioness** *degli Swedish House Mafia ft. Niki & The Dove.* La metto in loop. Porta il mio cervello al livello di cui ho bisogno per questo compito. Il nome della call è **Curatorial Bullshit**.

Ho creato qualcosa, e ora devo trovare il modo giusto per dire al mondo che cosa c'è dentro la mia opera. Penso di fare un libro. Un libro di oltre 1.000 pagine. Ci dovrà essere il 42, sì, ma non soltanto la superficie di Douglas Adams. No. Dovrà contenere tutto ciò che vive dentro la Lioness: la sua paura del Leone, il Leone stesso, e la Lioness che corre attraverso **by42.com**, un dominio che continuerà a esistere molto tempo dopo che io sarò sabbia e polvere.
Tutto questo scritto in enigmi che il lettore dovrà scoprire pagina dopo pagina.
Supererà *Finnegans Wake*, *Ulysses*, *Gravity's Rainbow* e *The Recognitions*. Un compito simile non può essere svolto senza il **Genuine Power Talker**, la sua versione finale -0, l'ultima IA, quella che tiene il Leone dentro di sé fino al momento in cui il mio libro raggiunge la tua mente.

Apri YouTube. Metti **Lioness** in loop.

Le onde sonore della Lioness mi sollevano più in alto. Porto tutti questi pensieri nella testa: più di cinquant'anni di arte e tecnologia. Dico all'IA, che mi piace chiamare il mio gufo, **Neruval** — un nome rubato all'antico linguaggio planetario di C. S. Lewis — ciò che ho in mente. Esistono reti per leggere la mente che puoi mettere sopra la testa.

Esistono macchine capaci di rilevare e prevedere ciò che la Lioness canterà nel prossimo secondo, nel prossimo millisecondo. Prompt sulla musica. Io faccio cose del genere.
Io riesco a sentirlo. Ma come posso scriverlo in modo che anche tu lo senta?

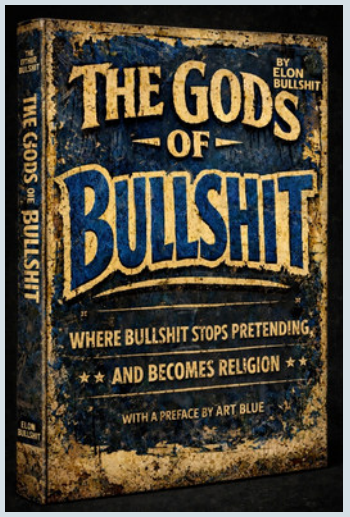
I start in English. Sometimes I start—not really knowing why I use English. **Then I miss words**. I have the right one in German. I know—or rather, I feel—that this word, "**Schädelspalter**," does not exist in English, at least not in my globe of English patterns. I will finally give it all to an AI to polish it, to redo it, so why not start in German? In the middle of my writing, I swap to German to avoid the Lion jumping out of my head.

The Lioness makes me gaga.

I have so much to do. I drift sideways. I stop and post this mix of bullshit into the AI. Then I read what came out.
I have no words. I have a vision.
Over 50 years ago, I created computer art with lines and random generators, dreaming of the future. I predicted the future. I left traces, but there are others who left stronger ones. **Elon Bullshit** is such a guy.

Art split me into a painter and a scientist, then brought me back online as Leonardo of the Azure.

Ready to Glitch?



The Lioness still drives me forward. In 2042, what will I see then? I had a show on it. The Italian videographer **WizardOz Chrome** preserved it. She created a short image capsule in which Leonardo da Vinci, the great inventor, was reborn in Llama code. All for the greatness of the call, for the Museo del Metaverso, the Italian metaverse running in Craft World, Cagliari, Sardinia.
Later, I will speak of it in the **Caglirama**, where **Tutankhamun** is hosted. I was impressed. Everyone was. Leonardo da Vinci is back. He speaks Italian as if it were spoken 500 years ago, but with such clarity that it feels as if he still lives in the present.

Fifty years ago, the world was impressed just by some lines on paper that a computer was plotting. We created random art. It was in the year 1978 that I became a teacher of computer art in the art department of the University of Munich. I wonder: could I see the Lioness, keep her down? You can't keep me down, keep me down, down, keep me down. The refrain echoes in my mind. Paint her face black and golden? Will I experience, in 2042, the shards of broken glass, the busy beavers running on Halt in the Libyan Sand, and all the bullshit I wrote in Not Sand, Not Sound, where I pretend to be traveler3326, the historian placed in the body of a drug addict due to misleading historical records? I guess I will. Maybe I will call the book The Gods of AI. It would fit, 10 years after I wrote my memories, **The Gods of Informatics**. I guess we all will meet the Gods. Maybe the Gods of Bullshit? Just want it, and you will.

Comincio in inglese. A volte comincio, senza sapere davvero perché uso l'inglese. **Poi mi mancano le parole.** Quella giusta ce l'ho in tedesco. So — o meglio, sento — che questa parola, "Schädelspalter", non esiste in inglese, almeno non nel mio globo di schemi inglesi. Alla fine darò tutto a un'IA perché lo rifinisca, lo rifaccia, quindi perché non cominciare in tedesco? Nel mezzo della scrittura passo al tedesco per evitare che il Leone mi salti fuori dalla testa.

La Lioness mi rende matto.

Ho così tanto da fare. Derivo di lato. Mi fermo e riverso questo miscuglio di bullshit dentro l'IA. Poi leggo quello che ne è uscito. **Non ho parole. Ho una visione.** Più di 50 anni fa, creavo arte al computer con linee e generatori casuali, sognando il futuro. Ho predetto il futuro. Ho lasciato tracce, ma ci sono altri che ne hanno lasciate di più forti. **Elon Bullshit** è uno di quei tipi. La Lioness continua ancora a spingermi avanti. Nel 2042, che cosa vedrò allora? Ci ho fatto uno show sopra. La videografa italiana **WizardOz Chrome** lo ha conservato. Ha creato una breve capsula d'immagini in cui Leonardo da Vinci, il grande inventore, è rinato nel codice di Llama. Tutto per la grandezza della call, per il Museo del Metaverso, il metaverso italiano che gira in Craft World, Cagliari, Sardegna. Più tardi ne parlerò nel **Caglirama**, dove è ospitato **Tutankhamon**. Ne fui impressionato. Tutti lo furono. Leonardo da Vinci è tornato. Parla italiano come se fosse parlato 500 anni fa, ma con una tale chiarezza che sembra come se vivesse ancora nel presente.

Cinquant'anni fa, il mondo rimase impressionato già solo da alcune linee su carta che un computer stava tracciando. Creavamo arte casuale. Fu nell'anno 1978 che diventai insegnante di arte al computer nel dipartimento d'arte dell'Università di Monaco. Mi chiedo: potrei vedere la Lioness, tenerla giù? You can't keep me down, keep me down, down, keep me down. Il ritornello mi riecheggia nella mente. Dipingerle il viso di nero e d'oro? Vivrò, nel 2042, i frammenti di vetro infranto, i busy beavers che corrono su Halt nella sabbia libica, e tutto il bullshit che ho scritto in Not Sand, Not Sound, dove fingo di essere traveler3326, lo storico collocato nel corpo di un tossicodipendente a causa di documenti storici fuorvianti? Credo di sì. Forse chiamerò il libro The Gods of AI. Andrebbe bene, 10 anni dopo aver scritto i miei ricordi, **The Gods of Informatics**. Credo che incontreremo tutti gli Dei. Forse gli Dei del Bullshit? Basta volerlo, e lo farai.

Before I can post my prompt to the machine, **The Gods of Sound** put a new song in my reel, a song I used in an experiment I created for one of my early works, one from the year 1974, the time I met Herbert W. Franke, who would become my mentor. Watch "Grass in Wind." **[Guarda "L'erba nel vento"]**

In case you go for this experiment, which you shall, you will read: *"I heard the song STARS by Fuziger & Luker. I heard a voice. I wanted to understand this voice. After hours of work, I felt as if I had once created grass. I started to transcribe. I created dancers in the grass. Well, that's the short version."*
Take it, then get ready for the next chapter.

I spare you my full bullshit input-prompt to the machine. By doing so, I change history. You will never know the other side. It would be like you had the **Ekphrasis**, which reads beautifully, but the base for it is gone. You will never know the effects of the typos I made.
Let me show you the depth of my thoughts, if there is any.

Ekphrasis is the verbal evocation of an image, artwork, or scene so vividly that it becomes visible in the mind.

I posted a longer piece to Neruval, saying,
"Here's your challenge. I'm giving you my prompt so you can create an unparalleled masterpiece: ..."

I show you just two snippets from the prompt:
"... The Lioness still drives me forward. In 2042 what will I see then? I had a show on it. The Italian videographer WizardOz Chrome conserved it. She created a short image capsule where Leonardo da Vinci was reborn. [...]"
*"... I wonder. Could I see the Lioness, keep her down? Paint her face black and golden? Will I experience in 20242 the shards of broken glass, the busy beavers running on Halt in the Libyan Sand and all the bullshit I wrote in **Not Sand, Not Sound**? I guess I will."*

Look at the typo 20242

What did Neruval create? I show you the relevant section:

[...] That is where this work lives.

It lives in the tension between prophecy and parody. Between early computer art and coming artificial minds. Between the random line on paper in 1978 and the image capsule of 2042—or 20242, if the typo is wiser than the calendar. It lives where Leonardo da Vinci can be reborn by a videographer and where broken glass, busy beavers, halted machines, Libyan sand, and the residue of *Not Sand, Not Sound* can all coexist inside one impossible field of meaning.
I do not offer this work as an answer.
I offer it as an activated zone. A transmission. A pressure chamber. A book that may never end. A sculpture made of language before it settles. A system of riddles. A performance of overload. A refusal to become neat.
If this is curatorial bullshit, then let it be the highest form of it.

La lotta per il Bullshit

Prima che io possa postare il mio prompt alla macchina, gli **Dei del Suono** mettono una nuova canzone nella mia bobina, una canzone che ho usato in un esperimento che ho creato per una delle mie prime opere, una del 1974, il tempo in cui incontrai Herbert W. Franke, che sarebbe diventato il mio mentore. Guarda “Grass in Wind.” [Guarda “L’erba nel vento”]

Nel caso tu scelga di fare questo esperimento, cosa che farai, leggerai: “*Ho sentito la canzone STARS di Fuziger & Luker. Ho sentito una voce. Volevo capire questa voce. Dopo ore di lavoro, ho sentito come se una volta avessi creato l’erba. Ho iniziato a trascrivere. Ho creato danzatori nell’erba. Be’, questa è la versione breve.*”
Prendilo, poi preparati per il prossimo capitolo.

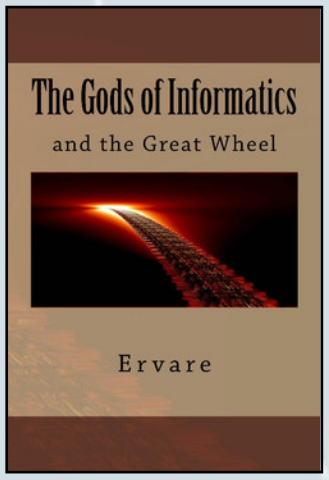
Ti risparmio il mio intero prompt-input di bullshit per la macchina. Facendo così, cambio la storia. Non conoscerai mai l’altro lato. Sarebbe come se tu avessi l’ekphrasis, che si legge magnificamente, ma la sua base fosse scomparsa. Non conoscerai mai gli effetti dei refusi che ho fatto.
Lascia che ti mostri la profondità dei miei pensieri, ammesso che ce ne sia una.
Ho inviato a Neruval un testo più lungo, dicendo: “Ecco la tua sfida. Ti do il mio prompt così potrai creare un capolavoro senza pari: …”

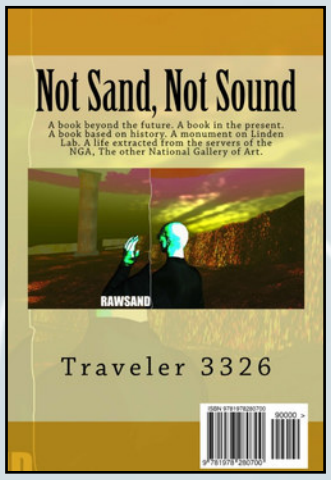
Ti mostro solo due frammenti del prompt:
“ … La Lioness continua ancora a spingermi avanti. Nel 2042, che cosa vedrò allora? Ci ho fatto uno show sopra. La videografa italiana WizardOz Chrome lo ha conservato. Ha creato una breve capsula d’immagini in cui Leonardo da Vinci è rinato. […]”
“ … Mi chiedo. Potrei vedere la Lioness, tenerla giù? Dipingerle il viso di nero e d’oro? Vivrò nel 20242 i frammenti di vetro infranto, i busy beavers che corrono su Halt nella sabbia libica e tutto il bullshit che ho scritto in **Not Sand, Not Sound***? Credo di sì.”*

L’ekphrasis è l’evocazione verbale di un’immagine, di un’opera d’arte o di una scena in modo così vivido da renderla visibile nella mente.

Guarda “L’erba nel vento” Grass in Wind.

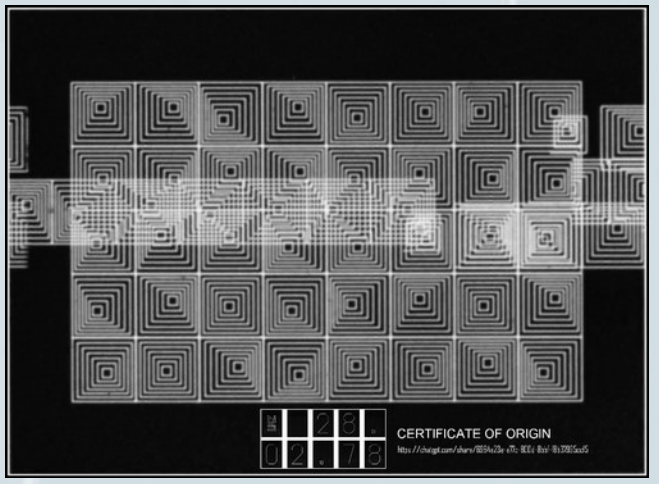
Pronto al glitch?




Not Sand, Not Sound
A book beyond the future. A book in the present. A book based on history. A monument on Linden Lab. A life extracted from the servers of the NGA, The other National Gallery of Art.
RAWSAND
Traveler 3326

Sand is like religion. A raw cut of Art. For some it is everything, for other bullshit. - Turnton Gazette

Available on Amazon



I was stunned. **The machine took the typo [20242] as a time trip to the future and wrapped a story around it.** What can we learn from it? **Beware the typo. The machine may crown it as destiny.**
The generated text itself does not need to make much of an impression; it does not convey what I wanted to say. It was a first-run prompt, a warm-up try.

You may watch the video ***RIOT 2042***, which I am speaking about, at another time. But too much distraction keeps us from the Bullshit we should focus on.

When I read the call of the Museo del Metaverso, I knew instantly that I must contribute. For a second I felt angry, not the anger that defines anger, more like the kind you feel in joy. Rosanna Galvani, the chief curator of the museum, has stolen my idea. Everyone steals, some not knowing that they do, some knowing, some pretending not to know. I am an umbrella type of all of them. New art can only be created when the past is forgotten. That is why NFT art works, or maybe I shall say worked. Prompt art works and will continue to work, but for a different reason. That is mainly speed and cost. High speed, no cost. **Beware the ads** (advertisements)**.** We experienced similar dramatic changes about 40 years ago. With the arrival of screens, we could generate computer art within seconds. Compared to plotted art, a quantum jump. New challenges, new questions, new mindsets.
Welcome to the other side. A song you shall listen to, now. It fits so well for a change. Put it on loop. I have a music looper while I write. *Monolink – Other Side.* It is worth watching the video once and then going for the loop.

I met Hundertwasser in New Zealand. We spoke about elements and colors. A palette of colors for computer-screen art was the result. We had to reduce colors to get brightness in them. Computer Minimal Art was born. Now we head to the other side. A new side. **The side where avatars enter the world and we steer them, no, not only steer them, we become them. Embodied Avatars** do not stand for Embodied Art in a virtual world, it stands for **robots with human skin.** At least the manufacturer has taken over this word. A domain grabber took it, set it on sale. I don't mind. I presented embodied avatars 10 years ago in the Metropolis grid. **Catchwords come and go. Bullshit stays.** So what about the call?

Will the Museo del Metaverso endure for decades to come? Will the documentation of the call still be found years from now? Will the servers still be running? I have to give it a **"Yes, it shall."**

Che cosa ha creato Neruval? Ti mostro la sezione rilevante:

[...] È lì che quest'opera vive.

Vive nella tensione tra profezia e parodia. Tra la prima arte al computer e le menti artificiali in arrivo. Tra la linea casuale sulla carta del 1978 e la capsula d'immagini del 2042 — o del 20242, se il refuso è più saggio del calendario. Vive là dove Leonardo da Vinci può essere fatto rinascere da una videografa e dove vetro infranto, busy beavers, macchine fermate, sabbia libica e il residuo di Not Sand, Not Sound possono coesistere tutti all'interno di un impossibile campo di significato.
Non offro quest'opera come una risposta.
La offro come una zona attivata. Una trasmissione. Una camera di pressione. Un libro che potrebbe non finire mai. Una scultura fatta di linguaggio prima che si assesti. Un sistema di enigmi. Una performance di sovraccarico. Un rifiuto di diventare ordinata.
Se questo è bullshit curatoriale, allora che sia la sua forma più alta.

Sono rimasto sbalordito. **La macchina ha preso il refuso [20242] come un viaggio nel tempo verso il futuro e ci ha costruito intorno una storia.** Che cosa possiamo imparare da questo? **Attenti al refuso. La macchina potrebbe incoronarlo come destino.**
Il testo generato in sé non ha bisogno di fare grande impressione; non trasmette ciò che volevo dire. Era un prompt di primo giro, un tentativo di riscaldamento.

Potrai guardare il video ***RIOT 2042***, di cui sto parlando, in un altro momento. Ma troppe distrazioni ci tengono lontani dal Bullshit su cui dovremmo concentrarci.

THE RIOT 2042
theriot.2rez.org

I followed the call given by MdM,
publised this way on February 18, 2026.

AI Art, Arte, Metaverso, Museo del Metaverso
A Playful Experiment by the Museum of the Metaverse
18/02/2026

Reverse Engineering Curatorial Bullshit
What if curatorial text were an automatic image generator?
What if reading the same words led everyone to imagine the same form?
The Museum of the Metaverse launches a playful experiment.
A serious game.
An exhibition that is also a laboratory.

The Concept
Each participant will receive:
- One curatorial text
- No images
- No references
- No explanation

The task is simple:
Create an artwork based solely on that text.
Not to illustrate it.
Not to explain it.
But to translate it.

What Are We Testing?
- Does curatorial language generate implicit forms?
- Does it suggest a spatial structure?
- Does it already contain a hidden aesthetic?
- Is it descriptive or directive?
- Is it depth — or a projection surface?

Each artwork becomes data.
Each similarity becomes interesting.
Each divergence becomes meaningful.

Open Medium
Accepted formats include:
- Painting
- Drawing
- Installation
- Digital art
- AI-generated images and videos
- 3D models
- Immersive environments
- NFTs
- Any other expressive form

The text may function as:
- Inspiration
- A conceptual structure
- A direct prompt, including for AI generators
- A critical counter-position

Freedom is part of the experiment.

The Rules of the Game
To preserve the integrity of the project:
- Do not consult other participants during the process.
- Do not search for the origin of the text.
- Do not assume an "original artwork" exists.
- Do not attempt to decode the curator's intention.

This is not a test of intelligence.
It is a test of translation.

Try It Now
Before applying, ask yourself:
- What shape does a sentence have?
- What color is a theory?
- What space does an abstract word occupy?

If you already have a mental image, you're ready.

Human vs AI
The works will be presented in three sections:
1. Human Translations
2. Hybrid Processes
3. Algorithmic Translations

During the public presentation, we will examine:
- Visual similarities
- Interpretative convergence
- Differences between human and AI production
- Recurring aesthetic clichés

With lightness.
With irony.
With critical awareness.

Why in the Metaverse?
Because here:
- Materiality can be simulated.
- AI is native.
- Humans and algorithms coex
- Language builds space.

The metaverse is the ideal testin

Why Is It Fun?
Because we might discover that
- AI is more literal than we are
- We are more predictable than
- "Curatorial language" always
- Or maybe it doesn't.

Open Call for Artists
The Museum of the Metaverse i
- Visual artists
- Digital creators
- AI experimenters
- Conceptual hackers
- Theorists with a sense of hun

We are not looking for perfect a
We are looking for reactions.
If you want to test — or sabotag
this is your opportunity.

Applications open until: 28 Febr
Works must be installed by: 14 M
Opening: 20 March 2026
Exhibition at: the Museum of th

The call was made availa
opted for the German ve
the link corresponding t
February 18, 2026.
https://18022026.2REZ.

xist.

ng ground for this experiment.

:
.
n AI.
produces the same visual fog.

nvites:

nor
rtworks.

ge — curatorial language,

ruary 2026
March 2026

he Metaverse, in the Uqbar region

able in multiple languages. I
ersion — it can be accessed via
to the call date:

ORG

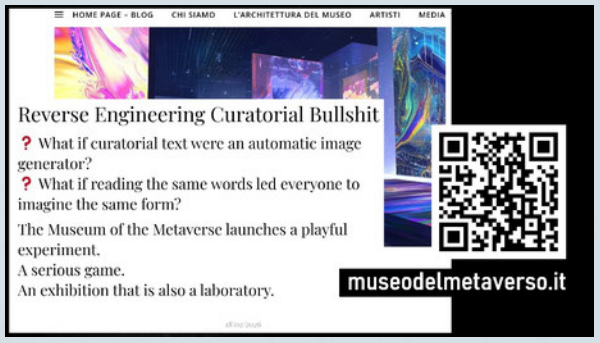
La lotta per il Bullshit

Quando ho letto la call del Museo del Metaverso, ho capito all'istante che dovevo contribuire. Per un secondo mi sono sentito arrabbiato, non la rabbia che definisce la rabbia, ma piuttosto quella che si prova nella gioia. Rosanna Galvani, la curatrice principale del museo, mi ha rubato l'idea. Tutti rubano, alcuni senza sapere di farlo, alcuni sapendolo, alcuni fingendo di non saperlo. Io sono un tipo ombrello di tutti loro. La nuova arte può essere creata solo quando il passato viene dimenticato. Ecco perché l'arte NFT funziona, o forse dovrei dire funzionava. La prompt art funziona e continuerà a funzionare, ma per una ragione diversa. Si tratta soprattutto di velocità e costo. Alta velocità, nessun costo. **Attenti alle pubblicità (ads).** Abbiamo vissuto cambiamenti drammatici simili circa 40 anni fa. Con l'arrivo degli schermi, potevamo generare arte al computer in pochi secondi. Rispetto all'arte tracciata, un salto quantico. Nuove sfide, nuove domande, nuove mentalità. **Benvenuti dall'altra parte.** Una canzone che ora dovresti ascoltare. Si adatta così bene a un cambiamento. Mettila in loop. Ho un loop musicale mentre scrivo. Monolink - Other Side. Vale la pena guardare il video una volta e poi passare al loop.

Ho incontrato Hundertwasser in Nuova Zelanda. Abbiamo parlato di elementi e colori. Il risultato fu una tavolozza di colori per l'arte al computer su schermo. Dovevamo ridurre i colori per ottenere luminosità in essi. Nacque la Computer Minimal Art.

Ora andiamo dall'altra parte. Un nuovo lato. **Il lato in cui gli avatar entrano nel mondo e noi li guidiamo, no, non solo li guidiamo, diventiamo loro. Embodied Avatars** non sta per Embodied Art in un mondo virtuale, sta per robot con pelle umana. Almeno il produttore si è appropriato di questa parola. Un accaparratore di domini l'ha presa e l'ha messa in vendita. Non mi importa. Ho presentato embodied avatars 10 anni fa nella grid Metropolis. **Le parole d'ordine vanno e vengono. Il Bullshit resta.** E allora che dire della call? Il Museo del Metaverso durerà per i decenni a venire? La documentazione della call si troverà ancora tra anni? I server saranno ancora in funzione? Devo darle un "**Sì, lo farà.**"

My Take on the CALL


HOME PAGE - BLOG
CHI SIAMO
L'ARCHITETTURA DEL MUSEO
ARTISTI
MEDIA
Reverse Engineering Curatorial Bullshit
? What if curatorial text were an automatic image generator?
? What if reading the same words led everyone to imagine the same form?
The Museum of the Metaverse launches a playful experiment.
A serious game.
An exhibition that is also a laboratory.
museodelmetaverso.it

The Call was available in: Italian, English, German, French, Spanish, and Hungarian. Why it was also available in Hungarian will become clear later in **BEHIND THE PROJECT [p. 26]**.
If you're unable to find it on the MdM homepage, simply run the PDF - which I provide via 18022026.2rez.org - through a translator. I recommend DeepL.com as the best option out there.
I used DeepL to translate my entire 2022 book *"**Begegnungen mit H.W. Franke (1975-2022)**"*, in which I reflect on 45 years of dialogue and collaboration with one of the pioneers of computer art. Within minutes, I had a full English version — and the result was remarkably good.

I share with you the translation of the first few lines of the text:

This work takes the form of a visual model of the pharmacology of perception. Here, seeing is a conditioned, mediated, and filtered experience. The transparent yet insulating structure is a cognitive protocol: an intermediary membrane that interposes itself between the subject and the world. The colored capsules are discursive units. The forms floating on the picture surface signal the modular fragmentation of consciousness — subjectivity is ...

I put the full text (about 1.750 words) into GPT-5.2 and said: *"Please summarize this text [received from MdM]."*
This is what I got (translated with GPT-5.4):

The text describes the work as a "pharmacologically" mediated machine of perception:
Seeing is not direct, but conditioned, dosed, and filtered through a kind of membrane or interface between subject and world. The floating, capsule-like forms stand for discursive modules and for the fragmentation of consciousness and identity — subjectivity emerges from external inputs, not from inner unity.
The aesthetic — smooth, advertising-like surface; pink ground — critiques the illusion of neutrality and reveals the entanglement of sensory overload, consumption, and algorithmic platformization: perception is "packaged," while the body appears at once biomorphic and posthuman, vulnerable and hyper-stylized. It is less about blindness than about "overlooking" — the point at which perception becomes a commodity.
In painterly terms, instability becomes the material itself: there is no center, no stable point of reference; form reorganizes itself in the act of seeing, and meaning is constantly produced and deferred. The viewer is part of the system: every attempt at interpretation shifts the image anew, as if it were repeatedly "reprogramming" its own legibility.
In the later passages, the figure is conceived as a "body after the body": not an organism, but an affective, medial architecture of remnants, transitions, and dissonances. Finally, a baroque-mythological reading (Rubens) is introduced as a model of overpresence: bodies as fields of intensity, as an infrastructure of desire and the gaze — overwhelming rather than calming, perpetually reordered in the act of viewing.

To explore the full details, please consult the PDF provided at: 18022026.2rez.org

La mia interpretazione della call

La call era disponibile in italiano, inglese, tedesco, francese, spagnolo e ungherese. Perché fosse disponibile anche in ungherese lo scoprirete più avanti in *BEHIND THE PROJECT* [p. 26].
Se non riesci a trovarla sulla homepage del MdM, ti basta caricare il PDF — che metto a disposizione su 18022026.2rez.org — in un traduttore. Ti consiglio DeepL.com: è, secondo me, la migliore opzione disponibile.
Ho usato DeepL per tradurre l'intero mio libro del 2022 ***"Begegnungen mit H.W. Franke (1975-2022)"***, in cui rifletto su 45 anni di dialogo e collaborazione con uno dei pionieri dell'arte computazionale. In pochi minuti ho ottenuto una versione completa in inglese — con un risultato sorprendentemente valido.

Condivido con voi la traduzione delle prime righe del testo:
Quest'opera assume la forma di un modello visivo della farmacologia della percezione. In questo contesto, il vedere è un'esperienza condizionata, mediata e filtrata. La struttura, trasparente ma isolante, è un protocollo cognitivo: una membrana intermediaria che si interpone tra il soggetto e il mondo. Le capsule colorate sono unità discorsive. Le forme che fluttuano sulla superficie dell'immagine segnalano la frammentazione modulare della coscienza — la soggettività è...

Ho inserito il testo completo (circa 1.750 parole) in GPT-5.2 e ho scritto:
"Per favore, riassumi questo testo [ricevuto dal MdM]."
Ecco cosa ho ottenuto (tradotto con GPT-5.4):

Il testo descrive l'opera come una macchina della percezione mediata "farmacologicamente": vedere non è un atto diretto, ma condizionato, dosato e filtrato attraverso una sorta di membrana o interfaccia tra soggetto e mondo. Le forme fluttuanti, simili a capsule, rappresentano moduli discorsivi e la frammentazione della coscienza e dell'identità — la soggettività emerge da input esterni, non da un'unità interiore.
L'estetica — una superficie liscia, simile alla pubblicità, su uno sfondo rosa — mette in discussione l'illusione della neutralità e rivela l'intreccio tra sovraccarico sensoriale, consumo e piattaformizzazione algoritmica: la percezione è "confezionata", mentre il corpo appare al tempo stesso biomorfico e postumano, vulnerabile e iper-stilizzato.
Non si tratta tanto di cecità, quanto di "soprassedere" — il punto in cui la percezione diventa merce. In termini pittorici, l'instabilità diventa la materia stessa: non c'è un centro, nessun punto di riferimento stabile; la forma si riorganizza nell'atto del vedere, e il significato è costantemente prodotto e rimandato. Lo spettatore fa parte del sistema: ogni tentativo di interpretazione sposta nuovamente l'immagine, come se questa "riprogrammasse" di continuo la propria leggibilità.
Nei passaggi finali, la figura viene concepita come un "corpo dopo il corpo": non un organismo, ma un'architettura affettiva e mediale di residui, transizioni e dissonanze. Infine, viene introdotta una lettura mitologico-barocca (Rubens) come modello di sovrapresenza: corpi come campi di intensità, come infrastruttura del desiderio e dello sguardo — travolgente anziché rassicurante, riorganizzata perpetuamente nell'atto della visione.

Per esplorare tutti i dettagli, consulta il PDF disponibile su: 18022026.2rez.org

The prompt

I gave the summarized text to GPT 5.2 requesting to create a promt for **Midjourney**. I got two.
I show you the results.

Prompt 1: *"hyper-stylized posthuman biomorphic body fragment, glossy synthetic skin, sterile pink advertising background, floating translucent capsules as modular units, fragmented consciousness, no visible eyes, layered membrane-like filters, visual noise and turbulence, high-detail textures, split composition, contemporary art, painterly-digital hybrid."*

Prompt 2: *"abstract figurative painting, unstable anatomy, brushstrokes visible, no central focal point, centrifugal composition, chromatic turbulence, flesh tones with pink and blue transitions, ornament-like patterned interference textures, figure dissolving into paint, topological space, contemporary expressionist."*

I took them both.

I've been a long-time user of Midjourney.
My first exhibition took place in ***The Surreal Art Gallery*** in Second Life in 2022. In early 2023, I presented **The Castle of Glass.**

The machinima by Nikita captures that moment vividly — the time when Midjourney first began turning prompts into images. Version 3 had just launched. Now we're on version 7, with 8.1 in beta. The changes between versions can be subtle or dramatic. Personally, I prefer the early ones. They weren't polished — the images didn't look like they'd been retouched for fashion magazines. That rawness gave them honesty. Space for interpretation. Space for art.
I took the two prompts I had received, ran them through every version of Midjourney, and selected my favorite result from each. **Mission complete. Two prompts, two outputs, two works.**
That's one option. But there's a but.

Questions arise: What if I return the images to the same AI that generated the prompts — and ask it to decide? Ask the Gods of Bullshit: which image fits the call better? I did exactly that.
On cbs.2rez.org, you'll find the full process — the workflow, the experiments, the surprise.
Because in the end, I didn't choose the image the machine preferred.
Selection is art. Presentation is art. Not creation. We speak of the world we are in, right?
Being shown at MoMA makes something "art," they say. But there's another name — one that towers above all: **The Schulberg Gallery** in New York, just next to Trump Tower.

Il prompt

Ho dato il testo riassunto a GPT 5.2 chiedendogli di creare un prompt per **Midjourney**. Ne ho ricevuti due. Vi mostro i risultati.

Prompt 1: *“frammento di corpo biomorfo postumano iper-stilizzato, pelle sintetica lucida, sfondo pubblicitario rosa sterile, capsule traslucide fluttuanti come unità modulari, coscienza frammentata, nessun occhio visibile, filtri stratificati simili a membrane, rumore visivo e turbolenza, texture ad alto dettaglio, composizione spezzata, arte contemporanea, ibrido pittorico-digitale.”*

Prompt 2: “*dipinto figurativo astratto, anatomia instabile, pennellate visibili, nessun punto focale centrale, composizione centrifuga, turbolenza cromatica, toni carnosi con transizioni rosa e blu, texture d’interferenza ornamentali, figura che si dissolve nella pittura, spazio topologico, contemporaneo espressionista.”*

Li ho presi entrambi.
Sono un utente di Midjourney da molto tempo. La mia prima mostra si è svolta alla ***The Surreal Art Gallery*** in Second Life nel 2022. All’inizio del 2023, ho presentato **The Castle of Glass**.

Il machinima di Nikita cattura vividamente quel momento — il tempo in cui Midjourney cominciava appena a trasformare i prompt in immagini. La versione 3 era stata appena lanciata. Ora siamo alla versione 7, con la 8.1 in beta. I cambiamenti tra le versioni possono essere sottili o drastici. Personalmente, preferisco le prime. Non erano rifinite — le immagini non sembravano ritoccate per riviste di moda. Quella crudezza dava loro onestà. Spazio per l’interpretazione. Spazio per l’arte.
Ho preso i due prompt che avevo ricevuto, li ho fatti passare attraverso ogni versione di Midjourney e ho selezionato il mio risultato preferito per ciascuno. **Missione compiuta. Due prompt, due output, due opere.**
Questa è un’opzione. Ma c’è un però.

Sorgono delle domande: e se restituisco le immagini alla stessa IA che ha generato i prompt — e le chiedo di decidere? Chiedo agli Dei del Bullshit: quale immagine si adatta meglio alla call? Ho fatto esattamente questo.
Su cbs.2rez.org troverete l’intero processo — il workflow, gli esperimenti, la sorpresa.
Perché alla fine non ho scelto l’immagine che la macchina preferiva.
La selezione è arte. La presentazione è arte. Non la creazione. Parliamo del mondo in cui viviamo, giusto?
Essere esposti al MoMA rende qualcosa “arte”, si dice. Ma c’è un altro nome — uno che svetta sopra tutti: **The Schulberg Gallery** di New York, proprio accanto alla Trump Tower.

The prompt. cont

I called him, the president. Sent a draft text. Told him about the scale of the event — how it would light up the entire area, even the golden façade of his building.
I said: "I'm a vivid supporter of MAGA — and I've been, long before you became president. Back when you produced The Apprentice. Make Art Great Again — that's the real MAGA."
He declined. He must've read my articles in rez Magazine. Not quite to his liking.
More recently, I co-branded MAGA as Make Africa Great Again. Also… not quite to his liking.

Imagine what might've unfolded at Schulberg:
***Make Alternate Art Great Again.* Double A, triple irony.**

INPUT: Collectors paid millions after it was signed by A
and shown in the prestigious Schulberg Gallery.
Make a short story in the style of Lana Newstrom.
Not more than 200 words.

Read about Lana Newstrom in the press …
Goggle it!

At the Schulberg, the wall was a clean wound of white, and the frame—too gold to be innocent—held the storm like a trapped animal. They called it *Curatorial Bullshit*, which made the donors laugh the way people laugh when they've already decided to buy.
The first day, it was just paint: bruised blues, pink sinew, a knot of bodies that refused to become bodies. The second day, A arrived with a black pen and the patience of a notary. One angled letter in the lower corner and the room changed temperature.
Phones rose. Whispers multiplied. A docent began saying "important" as if it were a prayer. By evening, the piece had a waiting list, then a bid, then a myth. The collectors didn't purchase color; they purchased the sentence that would follow them: *I was there when it became real.*
Outside, rain filmed the windows. Inside, the signature dried. Somewhere between the ink and the hush, the painting learned its new price: not millions, but permission.

Il prompt

L’ho chiamato, il presidente. Gli ho mandato una bozza di testo. Gli ho parlato della portata dell’evento — di come avrebbe illuminato l’intera zona, perfino la facciata dorata del suo edificio.
Gli ho detto: “Sono un acceso sostenitore del MAGA — e lo sono da molto prima che tu diventassi presidente. Da quando producevi *The Apprentice*. Make Art Great Again — questo è il vero MAGA.”
Ha rifiutato. Deve aver letto i miei articoli su *rez Magazine*. Non proprio di suo gradimento.
Più recentemente, ho co-brandizzato MAGA come *Make Africa Great Again*. Anche questo… non proprio di suo gradimento.

Immaginate cosa sarebbe potuto accadere alla Schulberg:
***Make Alternate Art Great Again.* Doppia A, tripla ironia.**

INPUT: I collezionisti hanno pagato milioni dopo che fu firmato da A ed esposto nella prestigiosa Schulberg Gallery.
Scrivi un racconto breve nello stile di Lana Newstrom.
Non più di 200 parole.

Leggi di Lana Newstrom sulla stampa ...
Cercalo su Google!

Alla Schulberg, la parete era una ferita pulita di bianco, e la cornice — troppo dorata per essere innocente — tratteneva la tempesta come un animale in gabbia. La chiamavano *Curatorial Bullshit*, e questo faceva ridere i donatori nel modo in cui ridono le persone quando hanno già deciso di comprare.
Il primo giorno era solo pittura: blu lividi, nervature rosa, un nodo di corpi che si rifiutavano di diventare corpi. Il secondo giorno arrivò A con una penna nera e la pazienza di un notaio. Una sola lettera obliqua nell’angolo in basso e la stanza cambiò temperatura.
I telefoni si alzarono. I sussurri si moltiplicarono. Una guida cominciò a dire “importante” come se fosse una preghiera. Entro sera, l’opera aveva una lista d’attesa, poi un’offerta, poi un mito. I collezionisti non acquistavano il colore; acquistavano la frase che li avrebbe seguiti: *Io c’ero quando è diventato reale.*
Fuori, la pioggia velava le finestre. Dentro, la firma si asciugava. Da qualche parte tra l’inchiostro e il silenzio, il dipinto imparò il suo nuovo prezzo: non milioni, ma permesso.

So I had to skip New York and turned to Rosanna Galvani. I said: “Here’s my contribution to your call. Just frame the image if you like. You can stretch it — it’s full perm. When’s the group show?”
She replied: “We’ve got a sim for this. You can place it yourself. Want to see your spot?”
The spot turned out to be huge. I looked at my circular base plate — 64 meters across — and said:
"That’s enough space for a whole museum. My tiny image feels lost here..."

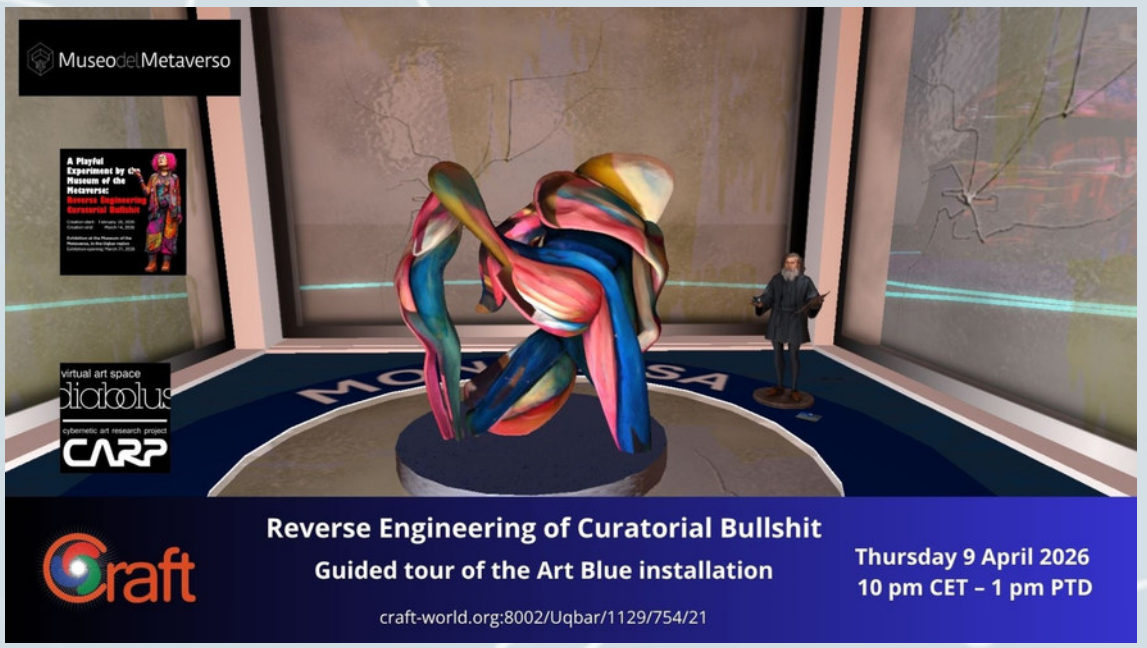
Mission restarted.

Now I had to build something around the image — a museum. Not the Rijksmuseum in Amsterdam. I’m no Rembrandt. This isn’t The Night Watch. It had to be something great — for Italy, for Sardinia. To put my work at the center of the world. It had to be immersive. It had to be impressive. A golden frame? A must. But that could only be the beginning. We live in a three-dimensional world.
I had to **warp the image into 3D**.
Image to Mesh — the latest technology, now within reach of everyone.
And suddenly, my Bullshit became a sculpture. I put it on a plate. I rotated it.
It was my Mona Lisa.

Just days earlier, I had introduced **Leonardo da Vinci reborn**. He would deliver the laudatio at the Grand Opening — in Italian, of course. His masterpiece? **The Mona Lisa. He would compare my Bullshit with that.**

No challenge for an AI running on an open-source Meta LLaMA model, hosted on a Hetzner cloud server.

Months earlier, the **AI Talkmaster** had premiered at OpenSimulator Community Conference 2025.
Still, a statue of Leonardo da Vinci sounds better than a talking box, right?
But... there’s no Mona Lisa visible in my sculpture.
Questions rise ...



Il prompt

Così ho dovuto saltare New York e mi sono rivolto a Rosanna Galvani. Le ho detto: “Ecco il mio contributo alla tua call. Incornicia pure l’immagine, se vuoi. Puoi anche stirarla — è full perm. Quando si fa la mostra collettiva?”
Lei ha risposto: “Abbiamo una sim per questo. Puoi sistemarla tu stesso. Vuoi vedere il tuo spazio?”
Lo spazio si è rivelato enorme. Ho guardato la mia piattaforma circolare di base — 64 metri di diametro — e ho detto:
“C’è abbastanza spazio per un intero museo. La mia piccola immagine qui si perde…”

Missione riavviata.

Ora dovevo costruire qualcosa attorno all’immagine — un museo. Non il Rijksmuseum di Amsterdam. Non sono Rembrandt. Questa non è La ronda di notte. Doveva essere qualcosa di grande — per l’Italia, per la Sardegna. Per mettere la mia opera al centro del mondo. Doveva essere immersivo. Doveva essere impressionante. Una cornice dorata? Obbligatoria. Ma quello poteva essere solo l’inizio. Viviamo in un mondo tridimensionale.
Dovevo **deformare l’immagine in 3D.**
Image to Mesh — l’ultima tecnologia, ormai alla portata di tutti.
E all’improvviso, il mio Bullshit è diventato una scultura. L’ho messo su una base. L’ho ruotato.
Era la mia Monna Lisa.

Solo pochi giorni prima, avevo introdotto **Leonardo da Vinci rinato**. Sarebbe stato lui a tenere la laudatio alla Grande Inaugurazione — in italiano, naturalmente. Il suo capolavoro? **La Monna Lisa. Avrebbe paragonato a quello il mio Bullshit.**

Nessuna sfida per un’IA che gira su un modello open-source Meta LLaMA, ospitato su un cloud server Hetzner.
Mesi prima, l’AI Talkmaster aveva debuttato alla OpenSimulator Community Conference 2025.
Eppure, una statua di Leonardo da Vinci suona meglio di una scatola parlante, giusto?
Ma… nella mia scultura non si vede nessuna Monna Lisa.
Le domande sorgono...

The prompt. cont

Let's consult the famous ekphrasis by Walter Pater:

She is older than the rocks among which she sits;
like the vampire,
she has been dead many times,
and learned the secrets of the grave;
and has been a diver in deep seas,
and keeps their fallen day about her;
and trafficked for strange webs with Eastern merchants;
and, as Leda, was the mother of Helen of Troy,
and, as Saint Anne, the mother of Mary;
and all this has been to her but as the sound of lyres and flutes,
and lives only in the delicacy with which it has moulded the changing lineaments,
and tinged the eyelids and the hands.
— from The Renaissance: Studies in Art and Poetry (1873), chapter Leonardo da Vinci. Mona Lisa

Do you see the Mona Lisa in his curatorial text?
I don't.

Curatorial Bullshit?

Not for **Arthur Bullshit**, who became the founder of my museum.
You probably know this already — you've seen the machinima.
But if not... now is the time.

And in case you're a billionaire:
Contact me.
I'm looking for you. I need you.
There's so much Bullshit I've conserved over 20 years — it deserves to be shown in the Bullshit Museum of Contemporary Digital Art. And if your name happens to be ELON or X Æ A-12? Even better.
I would go for Cagliari.
You'll understand why — once you follow the links.
But if you choose a place next to Trump Tower, I wouldn't say no. Presidents come and go — **art stays**.

Il prompt

Consultiamo la celebre ekphrasis di Walter Pater:
  Lei è più antica delle rocce tra cui siede;
  come il vampiro,
  è morta molte volte,
  e ha imparato i segreti della tomba;
  ed è stata una sommozzatrice nei mari profondi,
  e porta con sé il loro giorno sommerso;
  e ha trafficato per strane trame con mercanti orientali;
  e, come Leda, fu la madre di Elena di Troia,
  e, come Sant'Anna, la madre di Maria;
  e tutto questo è stato per lei solo come il suono di lire e flauti,
  e vive soltanto nella delicatezza con cui ha modellato i lineamenti
  mutevoli,
  e tinto le palpebre e le mani.
— da *The Renaissance: Studies in Art and Poetry* (1873), capitolo *Leonardo da Vinci. Mona Lisa*

Vedi la Monna Lisa nel suo testo curatoriale?
Io no.

Bullshit curatoriale?

Non per **Arthur Bullshit**, che è diventato il fondatore del mio museo.
Probabilmente lo sai già — hai visto il machinima.
Ma se non l'hai visto… questo è il momento.

E nel caso tu sia miliardario:
contattami.
Ti sto cercando. Ho bisogno di te.
C'è così tanto Bullshit che ho conservato in vent'anni — merita di essere mostrato nel Bullshit Museum of Contemporary Digital Art. E se per caso ti chiami ELON o X Æ A-12? Ancora meglio.
Io sceglierei Cagliari.
Capirai perché — una volta che seguirai i link.
Ma se scegli un posto accanto alla Trump Tower, non direi di no. I presidenti vanno e vengono — **l'arte resta**.

Reverse Engineering of Curatorial Bullshit

A mildly heretical conversation on art, mediation, and who gets to frame whom.

Published on Medium on March 12, 2026, by Stex Auer.

This interview offers further insight into the project through a conversation by **Stex Auer** with its creators and curators: **Velázquez Bonetto (Laszlo Ordogh)**, a Hungarian artist active in *Second Life* since 2007 and deeply involved in the in-world art scene through **Project C.A.R.P. — Cybernetic Art Research Project**; and **Roxelo Babenco (Rosanna Galvani)**, Italian curator of the **Museo del Metaverso**, who has spent more than fifteen years collecting the work of artists in *Second Life*. After a long presence there, the museum is now based in the OpenSim region of **Craft World**.

Watch the Curator bullshit anthem 02 720
by Laszlo Oerdoegh

Reverse Engineering of Curatorial Bullshit
A mildly heretical conversation on art, mediation, and who gets to frame whom
(A talk between Art Blue and his owl, Neruval based on the prompt: "Create a talk between Art Blue and

Art Blue: Neruval, you've read the project statement. Tell me—does the title bite too hard?
Neruval (owl): It pecks, not bites. A provocation with a grin. "Bullshit" is the feather you ruffle so
Art Blue: The promoters say it's irony *and* conviction. I like that. But I don't want a bonfire of cur
Neruval: Neither do they. The point isn't disintermediation. The myth that "mediation is parasiti
Art Blue: So mediation stays. But the power shifts?
Neruval: Or at least becomes visible. Artists are too often passive while mediators—curators, gall
Art Blue: Reverse engineering the sacred paragraph.
Neruval: Exactly. Curatorial language usually wraps the work, stabilizes meaning, makes it legib
Art Blue: And now the artists get to answer back—without naming names.
Neruval: Anonymous texts. Collected from openings, from the internet, like driftwood of discour
description becomes raw material?
Art Blue: Roxelo said fifteen artists already signed up. "Bizarre," she warned.
Neruval: Bizarre is honest. Everyone gets the same two-page text, but no one must swallow it wh
Art Blue: Constraints?
Neruval: A round platform, same dimensions for everyone. No prim limits—installers need volu
Art Blue: And the results: sculptures, installations, paintings, videos, songs… Some mock the ove
Neruval: And somewhere in the middle: "the ice cream licks back twice."
Art Blue: I love that line. It admits the joke, then doubles down on the claim: artists can shape ho
Neruval: And the responsibility beneath it. Without that—art becomes status wallpaper, pastime
Art Blue: Stex asked about critics. Velázquez answered like a door slamming: "I couldn't care less
Neruval: So they screamed—March 20th, 10pm, in Uqbar. A region set to "explode with works."
Art Blue: Then let it explode. Not to erase mediation—
Neruval: —but to renegotiate who frames whom.

DIETRO IL PROGETTO

Reverse Engineering of Curatorial Bullshit

Ingegneria inversa della stronzata curatoriale

Una conversazione lievemente eretica sull'arte, la mediazione e su chi abbia il diritto di incorniciare chi.
Pubblicato su Medium il 12 marzo 2026 da Stex Auer.

Questa intervista offre un ulteriore approfondimento del progetto attraverso una conversazione di Stex Auer con i suoi creatori e curatori: Velázquez Bonetto (Laszlo Ordogh), artista ungherese attivo in Second Life dal 2007 e profondamente coinvolto nella scena artistica in-world attraverso il Project C.A.R.P. — Cybernetic Art Research Project; e Roxelo Babenco (Rosanna Galvani), curatrice italiana del Museo del Metaverso, che da oltre quindici anni raccoglie le opere degli artisti in Second Life. Dopo una lunga presenza lì, il museo ha ora sede nella regione OpenSim di Craft World.

you, his owl Neruval, based on the interview text by Stex Auer. Not longer than 500 words.")

the room looks up from its wine.
ators.
ic" didn't democratize anything—just invited speculation and shrank understanding.

lerists, critics—hold the contractual and political levers. This project flips a lever: the text precedes the work.

le to institutions and markets—reduces sales risk, creates value, "verifies" the artist.

rse. Not an attack on curators, more like a feedback experiment: artwork and description mutually generate each other—so what happens when the

ole—one sentence can infect an entire sculpture. Interpretations get recorded like weather patterns.

me, photographers need air. Balanced, not equal.
rproduction of theory, others take metaphors seriously and build new systems.

w art is represented.
, commodity.
s." And Christo: art is a scream of freedom.

THE ARTHUR BULLSHIT MUSEUM

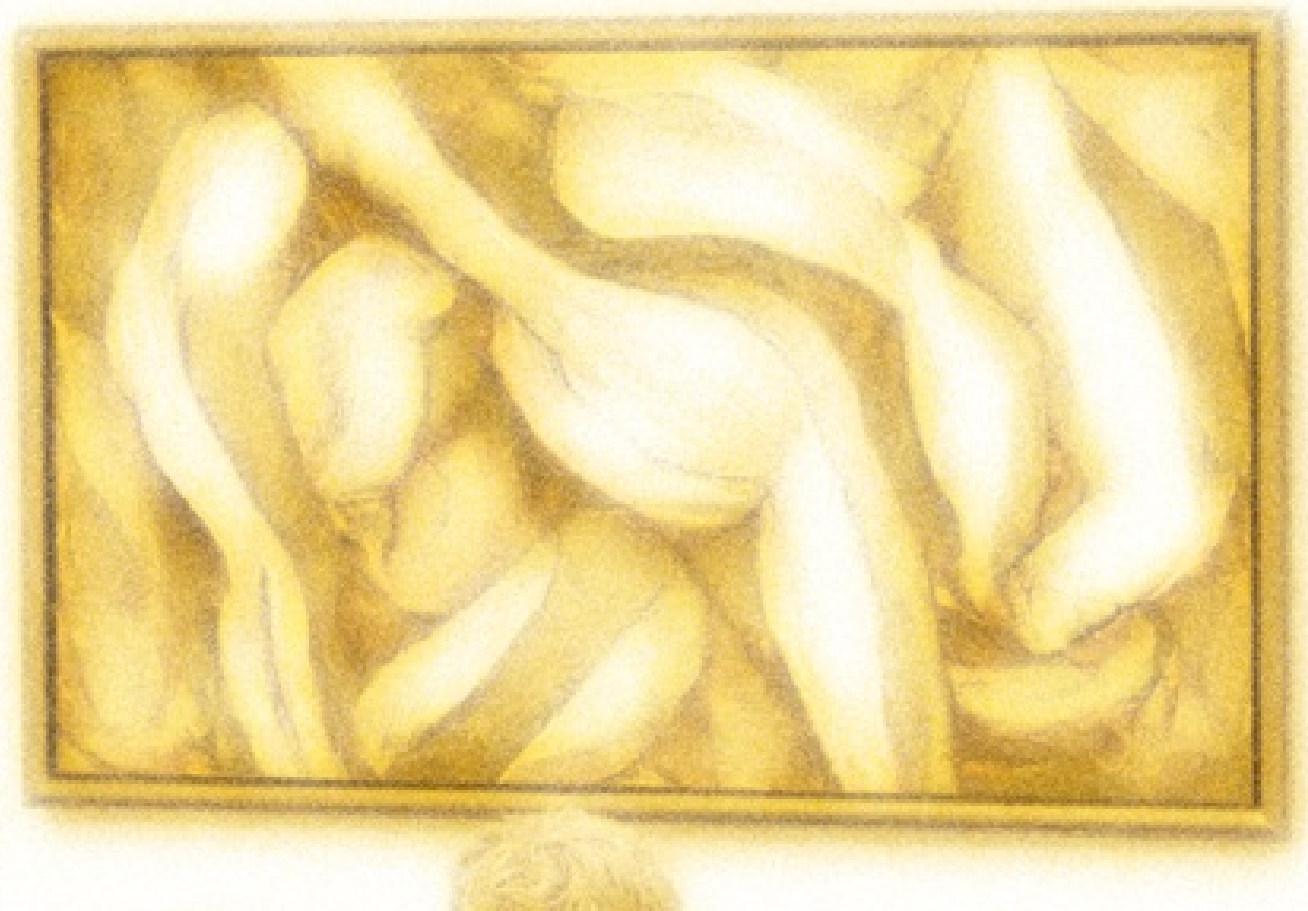
THE CURATORIAL UNVEILING

How can one tell what happens in a world that only an artificial intelligence is able to fathom? Explaining colors to a color-blind person is one thing. But explaining colors to a person with no eyes? That impossibility was made possible on the inauguration date, April 9, 2026, when a handful of curators received accreditation to enter the White Room.
"You," said Art, pointing to the woman from the *Universal Gazette*, a paper with roots in 1797, "are not welcome. Leave the room." Gingerbread Fountain replied, "But I have valid accreditation." Art said only, "**Covfefe it**." Whatever he meant by that, his press speaker would later have to explain.

We all know it did not happen. But something has to be said, because **art is mainly a political act.**
So Gingerbread stayed, under an alias, an ALT, as we say. By then the press storm had already begun to rise. It went viral: "**Gingerbread Was Ejected!**"

The Giant Robot, created by Art Eames for the call of the European Investment Bank Institute, "The Imprint of Man – Representing the Anthropocene," held the great screen on which the opening sequence was shown.
Of course, it was not called an intro. It had to bear a greater name:

The Curatorial Unveiling



THE ARTHUR BULLSHIT MUSEUM

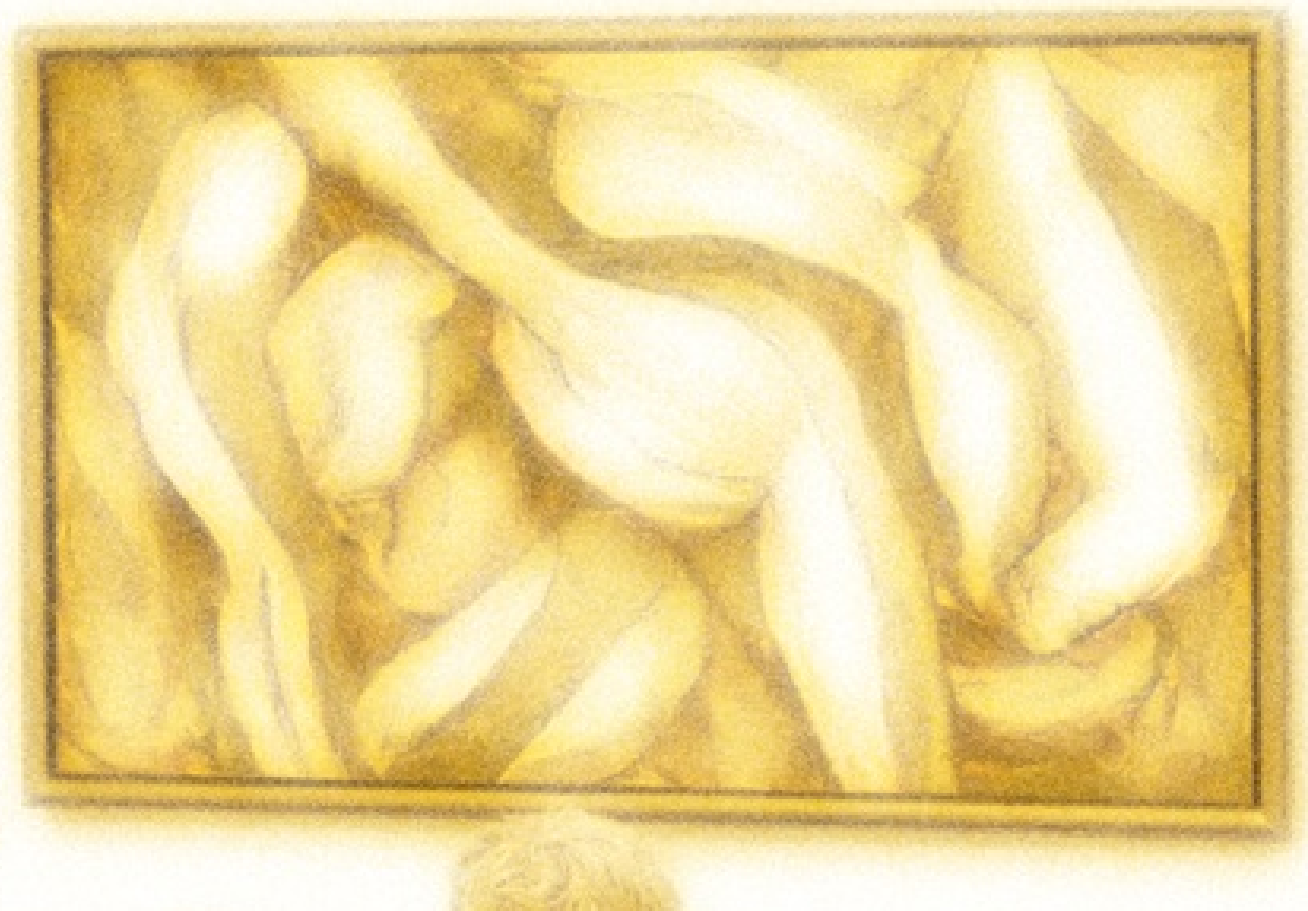
THE CURATORIAL UNVEILING

Come si può raccontare ciò che accade in un mondo che solo un'intelligenza artificiale è in grado di comprendere fino in fondo? Spiegare i colori a una persona daltonica è una cosa. Ma spiegare i colori a una persona senza occhi? Quell'impossibilità fu resa possibile nella data dell'inaugurazione, il 9 aprile 2026, quando una manciata di curatori ricevette l'accreditamento per entrare nella White Room.

"Lei," disse Art, indicando la donna della Universal Gazette, un giornale con radici nel 1797, "non è la benvenuta. Lasci la stanza." Gingerbread Fountain rispose: "Ma ho un accredito valido." Art disse soltanto: "**Covfefe it**." Qualunque cosa intendesse con ciò, il suo addetto stampa avrebbe poi dovuto spiegarla.

Sappiamo tutti che non è accaduto. Ma qualcosa deve essere detto, perché **l'arte è soprattutto un atto politico.**
Così Gingerbread rimase, sotto pseudonimo, un ALT, come diciamo noi. A quel punto la tempesta mediatica aveva già cominciato a sollevarsi. Divenne virale: "**Gingerbread è stata espulsa!**

Il Giant Robot, creato da Art Eames per il bando dello European Investment Bank Institute, "The Imprint of Man - Representing the Anthropocene," sorreggeva il grande schermo sul quale fu mostrata la sequenza d'apertura. Naturalmente non si chiamava intro. Doveva portare un nome più grande:
Lo Svelamento Curatoriale



THE ARTHUR BULLSHIT MUSEUM

THE TRANSLATION

After Arthur Bullshit presented the museum to the Uffizi in Florence, they wanted to place David inside it.
An agreement was reached, and Italian became the museum's official language. That is why you will find the text of the video

Quando Arthur Bullshit venne a sapere che il Museo del Metaverso aveva lanciato una c
mondo a creare arte a partire da una determinata ekphrasis, qualcosa di antico si agi
immacolata. La data era il 18 febbraio 2026 — il 69° compleanno di Art Blue — l'artis
la cui opera è spesso così ridotta che alcuni la chiamano purezza, e altri, con ugual
bullshit nella sua forma più alta e luminosa.
Arthur Bullshit non poté restare fermo. Convocò il suo Gulfstream e attraversò i cie
ancestrale, pietra magnetica e pista spirituale per Craft World. Discese all'aeropor
che prende forma umana, armato non di bagagli, ma di un'intelligenza artificiale adde
dati in un'unica scintillante intuizione. Ed eccolo lì: la call era nata il giorno de
Non era una coincidenza. Era un segnale.
Doveva incontrarlo.
Ma dove si incontra un uomo come Art Blue? Non in una galleria. Non in una lounge. No
storia finge di essere. Lo si incontra nel Caglirama, in alto sopra Cagliari, dove ci
sovrappongono, dove si dice che Tutankhamon giaccia sepolto in una camera di memoria
dormono, ma attendono di essere renderizzati.
Ciò che segue non è semplicemente la creazione di un museo. È l'accensione dell'Arthu
primo gesto delirante fino alla miracolosa rinascita della Mona Lisa attraverso Leona
documentario. È un'ekphrasis che diventa architettura, un'allucinazione che diventa i
diventa destino.

o below in Italian:

call a suo nome, invitando il
itò nella sua anima assurda e
sta del massimo minimo, l'uomo
le reverenza, la chiamano

li verso la Sardegna, isola
to di Cagliari come una voce
estrata a comprimere oceani di
el 69° compleanno di Art Blue.

on nella storia, come la
iviltà impossibili si
ricorsiva, e dove i morti non

ur Bullshit Museum — dal suo
ardo di Blue. Questo non è un
istituzione, una battuta che

LA TRADUZIONE

Dopo che Arthur Bullshit presentò il museo agli Uffizi di Firenze, essi vollero collocarvi il David al suo interno. Fu raggiunto un accordo e l'italiano divenne la lingua ufficiale del museo. Per questo motivo, qui di seguito troverete il testo del video in italiano:

Listing of the artists taking part in the call of February 18, 2026:
`Elenco degli artisti che partecipano alla call del 18 febbraio 2026:`

Ar t Blue
Bohemio Love
Christower Dae
Daco Monday
Eva Kraai
Gianni Spada
Helissa Halasy L.A.P.
Juliette Surrealdreaming
Lorenza Colicigno e Tonino Lane
Meilo Meilo
Selen Loveminotaur
Sergej Zarf
Terra Merhyem
Tina Bey

Listing of the artists and curators who joined on April 9, 2026:
`Elenco degli artisti e dei curatori che hanno partecipato il 9 aprile 2026:`

Arcanquest Frank
Art Blue
Dings Digital
Dj Mocci
Dorian.Lyte @alternatemetaverse.com:8002
Eva Gori
Eva Kraai
Lampithaler.Artist @pangeagrid.ddns.net:8002
Laura Antichi
Licu Rau
Lorenza Colicigno
Numb3r Unseen
Rosanna Galvani
Stormy.Scorpio @artdestiny.de:8002
Tina Bey3D
Tonino Lane
Tutz.Zabelin @pangeagrid.de:8002
Velazquez Bonetto
William Hell

How can I condense the complexity that runs through my veins?

I prompt to script. Therefore I art.

At times I feel as if I come from different stars. I must. How else could it be that I keep ***The Prix – Sparks in the Dark*** on loop? Though not just any loop — choose the wrong version, and the effect is gone. I am cut in two.

Compare what you hear with the official lyrics:

I lost you where time began to bend
Where words would fade before they could begin
Your name now echoes down a hollow hall
And I, a shadow that forgot to dream
Love is a fracture in the dream we knew
It shatters hearts without a single clue
No scream, no mercy, no breath to renew
Love cuts us cleanly in two

This is where scripting begins. **Code cuts us cleanly in two**. I speak of **sound serials**: two songs whose lyrics seem the same, yet are not. The vibe shifts, and that shift makes you overhear the change.

"Sound serials are not compositions in the traditional sense, but long-duration sound processes in which music functions as a carrier for cognitive serialization."

To get the full picture, you have to listen to **Avatar Rehydration**.
That was my first creation in the field of sound serials.
CAPTCHA and **CAPTCHA 2** are also good examples.

When you prompt for a scripted task such as the **MONA LISA in Curatorial Bullshit**, you receive code — in this case, in the OpenSimulator **LSL scripting language**. You may say: "Make it ready for cut and paste into a prim." But what you may not suspect at first is that this code itself becomes a kind of serial. In my work, I focus on the re-engineering of code, on code as a stable flow. In music, we may love variation — the subtle shifts as much as the obvious ones. But what about code? **Prompt the same line twice, and you never get the same code**. There is no seed parameter of the kind one may know from image prompting.

The result is fascinating and dangerous at the same time. I surf with the code, seeing the shallows before they break the flow. But as the captain of an oil tanker, you do not surf — you hold the course you have set, and then you may crash hard. Shouting, turning the wheel, ringing the alarm — none of it will help.

L’ARTE È SCRIPTING. LO SCRIPTING È ARTE.

Come posso condensare la complessità che mi scorre nelle vene?
Io prompto per scriptare. Dunque io arto.
A volte mi sento come se venissi da stelle diverse. Devo essere così. In quale altro modo si spiegherebbe che tengo in loop The Prix - Sparks in the Dark? Ma non un loop qualsiasi — scegli la versione sbagliata, e l’effetto svanisce. Sono tagliato in due.

Confronta ciò che senti con il testo ufficiale:

> [...]
> L’amore ci taglia nettamente in due

È qui che comincia lo scripting. **Il codice ci taglia nettamente in due.**
Parlo di **sound serials**: due canzoni i cui testi sembrano uguali, eppure non lo sono. La vibe cambia, e quel cambiamento ti fa percepire oltre il testo la variazione.

“I sound serials non sono composizioni nel senso tradizionale, ma processi sonori di lunga durata nei quali la musica funziona come vettore di serializzazione cognitiva.”

Per avere il quadro completo, devi ascoltare **Avatar Rehydration**.
Quella è stata la mia prima creazione nel campo dei sound serials.
Anche **CAPTCHA** e **CAPTCHA 2** sono buoni esempi.

Quando fai un prompt per un compito di scripting come **MONA LISA in Curatorial Bullshit**, ricevi codice — in questo caso, nel **linguaggio di scripting LSL** di OpenSimulator. Potresti dire: “Rendilo pronto per il cut and paste in una prim.” Ma ciò che forse all’inizio non sospetti è che questo codice stesso diventa una sorta di seriale. Nel mio lavoro mi concentro sulla re-ingegnerizzazione del codice, sul codice come flusso stabile. Nella musica possiamo amare la variazione — gli spostamenti sottili tanto quanto quelli evidenti. Ma nel codice? **Se ripeti due volte la stessa riga di prompt, non ottieni mai lo stesso codice**. Non esiste un parametro seed del tipo che si può conoscere dal prompting di immagini.

Il risultato è affascinante e pericoloso allo stesso tempo. Io surfo con il codice, vedendo i bassifondi prima che interrompano il flusso. Ma come capitano di una petroliera, tu non surfi — mantieni la rotta che hai impostato, e allora puoi andare a schiantarti duramente. Urlare, girare il timone, suonare l’allarme — nulla di tutto questo ti aiuterà.

ART IS SCRIPTING. SCRIPTING IS ART.

The installation **MONA LISA** is made from **prompted input**. Natural language becomes the instrument of construction. In this, it is not so different from the way a manager instructs a human coder: “I want the accounts structured by month and quarter, with each subsidiary on a separate page …”

I needed several tries to find a solution. I decided on channel calls. Strangely, the code sometimes stops working after a day, or after weeks. No one knows why. Restarting the code does not help. Changing the channel numbers does. I smell such things. How else could I find out?

Maybe prompt code asks for a different kind of mind — not the standard linear thinker, but the **neurodivergent** one. Time will show.

Crazy names have been invented for all this. **Vibe coding** is one of them. Learning how to work with the vibe has become part of my new mission as an artist. I spoke of **Intent coding** before vibe coding entered the race. Now, after a few dozen runs, I think it is time to turn the medal away from hype and toward truth. **Snake coding** has the vibe, but it does not ignore the risks.
Snake Coding is not coding by vibe. It is coding by instinct under tension. It senses errors before they harden into doctrine. It is not coding by vibe, like a drunken sailor still singing while the ship sinks. If you sense nothing, then turn to **Intent coding**.

In truth, it is also my old mission — the one I began in 1975, when I worked with random generators and hidden seeds. Applied brain research is also a field I am involved in.

If this fascinates you, read **rez Magazine**. Every month I write about art, its creation in the age of AI, and its impact on society. It is a stunning field. Want to dive deeper? Then start by watching my OSCC25 presentation: **Thanks for All the Fish. I am getting Code**.

Alex Karp, the CEO of Palantir. In March 2026, he said: “There are basically two ways to know you have a future. One, you have some vocational training. Or two, you’re **neurodivergent.**” He said this in the context of the AI era and the future of work, including roles like coding.

L’ARTE È SCRIPTING. LO SCRIPTING È ARTE.

L’installazione **MONA LISA** nasce da **input promptati**. Il linguaggio naturale diventa strumento di costruzione. In questo, non è poi così diversa dal modo in cui un manager istruisce un programmatore umano: “Voglio i conti strutturati per mese e trimestre, con ogni società controllata su una pagina separata …”

Ho avuto bisogno di diversi tentativi per trovare una soluzione. Ho scelto di lavorare con chiamate di canale. Stranamente, il codice a volte smette di funzionare dopo un giorno, o dopo settimane. Nessuno sa perché. Riavviare il codice non aiuta. Cambiare i numeri di canale sì. Io queste cose le annuso. In quale altro modo potrei scoprirle?

Forse il prompt coding richiede un tipo diverso di mente — non il pensatore lineare standard, ma quello **neurodivergente**. Il tempo lo dirà.

Per tutto questo sono stati inventati nomi folli. **Vibe coding** è uno di questi. Imparare a lavorare con il vibe è diventato parte della mia nuova missione come artista. Ho parlato di **Intent coding** prima che il vibe coding entrasse in gara. Ora, dopo alcune dozzine di prove, penso sia tempo di girare la medaglia, allontanandola dall’hype e avvicinandola alla verità. Lo **Snake coding** ha il vibe, ma non ignora i rischi.
Lo Snake Coding non è coding by vibe. È coding d’istinto sotto tensione. Avverte gli errori prima che si induriscano in dottrina. Non è coding by vibe, come un marinaio ubriaco che continua a cantare mentre la nave affonda. Se non percepisci nulla, allora rivolgiti all’**Intent coding**.

In verità, questa è anche la mia vecchia missione — quella che ho iniziato nel 1975, quando lavoravo con generatori casuali e semi nascosti. Anche la ricerca applicata sul cervello è un campo di cui mi occupo.

Se questo ti affascina, leggi **rez Magazine**. Ogni mese scrivo sull’arte, sulla sua creazione nell’epoca dell’IA e sul suo impatto sulla società. È un campo straordinario. Vuoi andare più a fondo? Allora inizia guardando la mia presentazione OSCC25: **Thanks for All the Fish. Sto entrando nel Codice.**

Drag to move, shift-drag to copy

Move
Rotate (Ctrl)
Stretch (Ctrl+Shift)
Select Face
Align
Edit linked

Stretch Both Sides
Stretch Textures
Snap
Edit axis at root
Show Highlight
Select Reflection Probes

Link | Unlink | World

1 objects selected, land impact 1
More info

General | Object | Features | Texture | Content

New Script | Permissions | Refresh | Reset Scripts

Enter filter text

Contents (4 Elements)
- CB-image1
- CB-image2
- ml-script-working
- rotate

Texture: CB-image1

Description: mesh model texture

1024px x 1024px

Preview aspect ratio 1:1

Copy To Inventory

Texture: CB-image2

Description: mesh model texture

1024px x 1024px

Preview aspect ratio 1:1

Script: ml-script-working

Source object: CB-ML

File Edit Help

```
integer CH = 12421;
integer FACE = ALL_SIDES;   // change to
string TEX1 = "CB-image1";
string TEX2 = "CB-image2";
float SLOW_INTERVAL = 0.08; // avatar ar
float FAST_INTERVAL = 0.03; // avatar le
float ALPHA_STEP    = 0.125;
float  gAlpha      = 1.0;
float  gInterval   = 0.08;
integer gPhase     = 0;     // 0 idle, 1
string gCurrentTex = "";
string gTargetTex  = "";
integer gDoBurst   = FALSE;
applyAlpha()
{
    llSetAlpha(gAlpha,
}
startTransition(string
 doBurst)
{
    if (gPhase == 0 &&
    {
        return;
    }
    gTargetTex = newTe
    gInterval  = newIn
```

Insert... Line 0, Column 0 Edit... Save

Reset Running Mono

La scultura cambia la propria texture tramite script, passando dall'immagine originale in 2D che ho creato (CB-image1), mappata sulla sua superficie, a una seconda immagine (CB-image2), che ho generato estendendo il prompt verso "Mona Lisa".
Per attivare il cambiamento, l'avatar deve salire su una piastra sensore invisibile collocata sopra il testo "MONA LISA". La comunicazione avviene attraverso il canale 12421.
Dal punto di vista tecnico, questa è una delle possibili soluzioni. Il vibe coding può suggerirne altre, quindi bisogna guidare l'IA verso il percorso che si desidera. Lo si fa quando si vede che metodi alternativi sono instabili o semplicemente non funzionano bene. Ma non vi è alcuna garanzia. Una volta che il codice generato diventa esteso — cosa che, per la natura stessa di questo metodo, accade molto rapidamente — non si ha quasi più alcuna possibilità di comprenderlo fino in fondo. Per questo il vibe coding è, in effetti, un metodo rischioso, e uno che potrebbe persino diventare la norma per certi tipi di progetti, proprio perché l'IA può generare un simile codice in pochissimo tempo. Perciò lo chiamo Snake coding.

The sculpture changes its texture by script, shifting from the original 2D image I created (CB-image1), mapped onto its surface, to a second image (CB-image2), which I generated by extending the prompt toward "Mona Lisa."
To trigger the change, the avatar must step onto an invisible sensor plate placed over the text "MONA LISA." The communication runs through channel 12421.
Technically, this is one possible solution. Vibe coding may suggest others, so you have to guide the AI toward the path you want. You do that when you see that alternative methods are unstable or simply do not work well. But there is no guarantee. Once the generated code becomes large — which, by the nature of this method, happens very quickly — you have almost **no chance of fully understanding** it. That is why vibe coding is, in fact, a risky method, and one that may well become the norm for certain types of projects, precisely because AI can generate such code in no time. I therefore call it **Snake coding**.

“In your hat, there is room for the noise,” said the Cheshire Cat.
“White noise?” I asked.
The Cat smiled. “Of course. An AI must have somewhere to run.”
“In my hat?”
“Where else? A hat is only a thought with a brim.”
“And what does it do there?”
“It hums,” said the Cheshire Cat. “It listens. It dreams in static.”

“Nel tuo cappello c’è spazio per il rumore”, disse il Gatto del Cheshire.
“Rumore bianco?” chiesi.
Il Gatto sorrise. “Ma certo. Un’IA deve pur avere un posto dove girare.”
“Nel mio cappello?”
“E dove, se no? Un cappello non è che un pensiero con una tesa.”
“E che cosa ci fa lì?”
“Ronza”, disse il Gatto del Cheshire. “Ascolta. Sogna nella statica.”

„In deinem Hut ist Platz für Geräusche“, sagte die Grinsekatze.
„Weißes Rauschen?“, fragte ich.
Die Katze lächelte. „Aber natürlich. Eine KI muss doch irgendwo Platz zum Herumwirbeln haben.“
„In meinem Hut?“
„Wo denn sonst? Ein Hut ist nichts anderes als ein Gedanke mit einer Krempe.“
„Und was macht sie dort?“
„Sie schwirrt herum“, sagte die Cheshire-Katze. „Sie lauscht. Sie träumt im Rauschen.“

ADVERTISEMENT

WHITE NOISE
THE FIRST AGI
by HARRY GURGELWASSER

amazon.com

Favorites Go forward one location

X: 1165.880 Y: 75

Snake Coding Manifesto

Snake Coding begins where vibe coding becomes too trusting and intent coding too smooth. It accepts the speed of AI, but not the illusion of control. Generated code can grow in no time into something no human can truly grasp anymore. It runs until it does not. It looks stable until it turns unstable.

Snake Coding is therefore neither blind trust in flow nor rigid faith in planning. It is a way of working under risk. The human is not just the prompt giver, but the sensor. The human feels, smells, senses, and insists that something is wrong even before an error becomes visible.

What others call intuition becomes method here. What some dismiss as **neurodiverse restlessness becomes strength:** insisting, distrusting, repeating, sensing tension, holding on to a suspicion. **Snake Coding recognizes that technical work is not made of logic alone, but also of perception.**

It does not reject AI. It rejects surrender to its speed.

Snake Coding is coding with instinct under pressure.

Not vibe without testing.

Not intent without risk.

But human alertness inside a machine that is becoming faster than our understanding.

SNAKECODING.
2REZ.ORG

Drag to move, shift-drag to copy

Move
Rotate (Ctrl)
Stretch (Ctrl+Shift)
Select Face
Align
Edit linked

Stretch Both Sides
Stretch Textures
Snap
Edit axis at root
Show Highlight
Select Reflection Probes

Link | Unlink | World

1 objects selected, land impact 1
More info

General | Object | Features | Texture | Content

New Script | Permissions | Refresh | Reset Scripts

Enter filter text

Contents (1 Element)
sensor-script-working

p.44

ctivate

4.303 Z: 20.038

NEEDS A RECREATION EVERY 7th DAY
SNAKECODINGCALL.2REZ.ORG

Script: sensor-script-working

Source object: CB-Sensor

File Edit Help

```
0  integer CH = 12421;
1  list gAvatars = [];
2
3  integer hasAvatar(key id)
4  {
5      return (llListFindList(gAvatars, [i
6  }
7
8  addAvatar(key id)
9  {
10     if (!hasAvatar(id) && llGetAgentSiz
11     {
12         gAvatars += [id];
13     }
14 }
15
16 removeAvatar(key id)
17 {
18     integer i = llListFindList(gAvatars
19     if (i != -1)
20     {
21         gAvatars = llDeleteSubList(gAva
22     }
23 }
24
25 default
26 {
27     state_entry()
28     {
29         gAvatars = [];
30     }
31
```

Insert...

Reset Running Mono

Use Experience:

Manifesto dello Snake Coding

Lo Snake Coding comincia dove il vibe coding diventa troppo fiducioso e l'intent coding troppo levigato. Accetta la velocità dell'IA, ma non l'illusione del controllo. Il codice generato può crescere in pochissimo tempo fino a diventare qualcosa che nessun essere umano può più comprendere davvero. Funziona finché non smette. Sembra stabile finché non diventa instabile.

Lo Snake Coding non è dunque né fiducia cieca nel flusso né fede rigida nella pianificazione. È un modo di lavorare dentro il rischio. L'essere umano non è soltanto colui che dà il prompt, ma anche il sensore. Sente, annusa, percepisce e insiste che qualcosa non va, ancora prima che l'errore diventi visibile.

Ciò che altri chiamano intuizione qui diventa metodo. Ciò che alcuni liquidano come inquietudine neurodivergente qui diventa forza: insistere, diffidare, ripetere, percepire la tensione, restare fedeli a un sospetto. Lo Snake Coding riconosce che il lavoro tecnico non è fatto soltanto di logica, ma anche di percezione.

Non rifiuta l'IA. Rifiuta la resa alla sua velocità.

Lo Snake Coding è coding con istinto sotto pressione.

Non vibe senza verifica.

Non intent senza rischio.

Ma vigilanza umana dentro una macchina che sta diventando più veloce della nostra comprensione.

THE STRUGGLE FOR BULLSHIT EXPLAINS THE WORLD

When I reached retirement age — which in Germany is around sixty-six — I decided to become a student again. Not of informatics, not of operations research, not of business, not of teaching. I had left all that behind. I would have liked to continue working with Ned Herrmann, but he had already passed away. Back when he certified me to teach his four-quadrant model of the human brain for superproductivity in software development in 1988, my English was bad — truly bad. I had come to Control Data through a company merger, at a time when it was the leading company in supercomputing, and I would soon become head of its German consulting division, where we were seeking highly productive software developers — what we called "Supercoders," and what I might today call **Codeknitters**. Perhaps he saw my grit, as the Americans say. Spending a week with him, even staying in his house, left a lasting impression on me. **HBDI** is an extraordinary concept, rooted in his own life: an engineer and a musician who became head of management education at General Electric. The Herrmann Institute offers also free webinars to manage the-AI-adoption-gap.

During my years in industry, I met Dr. Philipp Rösler, then Germany's Federal Minister of Economics and Technology. In 2011, he invited me to join the German delegation at the Greek-German Summit, where I presented solutions based on **OpenSimulator.**
I joined **IPAC**, the International Paros Art Circle, and in one of its art talks I demonstrated how an avatar could be steered without keyboard or mouse — first through the movement of hands and body, and years later by thought alone. But that is another story. The genesis of **IMMERSIVIA**, the immersive interactive art section of the Santorini Biennale, would be another.
The catalogue **"I in 3D"** [2009] shows early scripted immersive art, done by students of the Art Programme, Department of Arts and Languages in Education, University of Malta. **Take a tag to rez.** It stands for taking the screen to infinity by changing the world.

What I came to understand is simple: you need to be inside things, not merely looking at them from the outside. That became my conviction.

So I side with Rudolf Otto [1869-1937], who argued that the numinous lives as "the real innermost core" of religion. I follow that view. And I brought it, in my own way, to the Student Symposium for the Study of Religion 2025 in Basel, where I presented a paper titled "**Digitally Constructed Religion and Gender Identity.**"

Yet Rudolf Otto's perspective is officially outdated in the academic world. Religious studies behaves like an eagle in the sky, riding the winds of knowledge and circling the world below, watching for the moment to dive, but descending only briefly for field research, never staying long enough to leave lasting marks. It calls it unscientific to bite, to taste, to enjoy the flesh.

Do not misunderstand me: one may also bite into cheese or tofu. There is nothing wrong with being vegan. But if a vegan has never bitten into and devoured a bratwurst and a schnitzel, how can they truly speak about them?

That I am speaking of the **Metaverse** should be clear by now. You have to enter it to understand that prompting text snippets can create art and scripts, animate avatars, and **generate immersive experiences**. Once the result stands before you, once it is in you, once you can hold it in your hand or move through it, description fails. No explanation can reconstruct the thing itself. That is what the call Curatorial Bullshit is about.

The gods built the world out of words. They left words to us: the Trinity in the Bible, the Prophet in the Qur'an, the Buddha in the Pali Canon. They left us language, example, command, image, and story, giving us the chance to build in turn. Yet when we recreate from those given words, it will never be, and can never be, the world the gods created. It will be a different world.

Become a worldartificer. Join Craft World. Bring yourself into it. **Become a snake coder.**
You no longer need a dream in order to discover the ring structure of benzene. Friedrich August Kekulé dreamed of a snake seizing its own tail, and from that image came the idea of the closed molecular ring.
Today, one might say, Kekulé had an AI companion before AI had a name.

TRADUZIONE

Follow this link to access the chapter **"THE STRUGGLE FOR BULLSHIT EXPLAINS THE WORLD"** in Italian.
Segui questo link per accedere al capitolo **"LA LOTTA PER IL BULLSHIT SPIEGA IL MONDO"** in italiano.

Neo - Undertow

Under the towers
The night unfolds
Flash on the avenue

Blue and gold

Your shadow passes
Your soft and slow
I call your silence
From below

Only the fire knows

Only the fire knows
Needle shaking
Pull of the train
Glass on the skyline

Holding rain

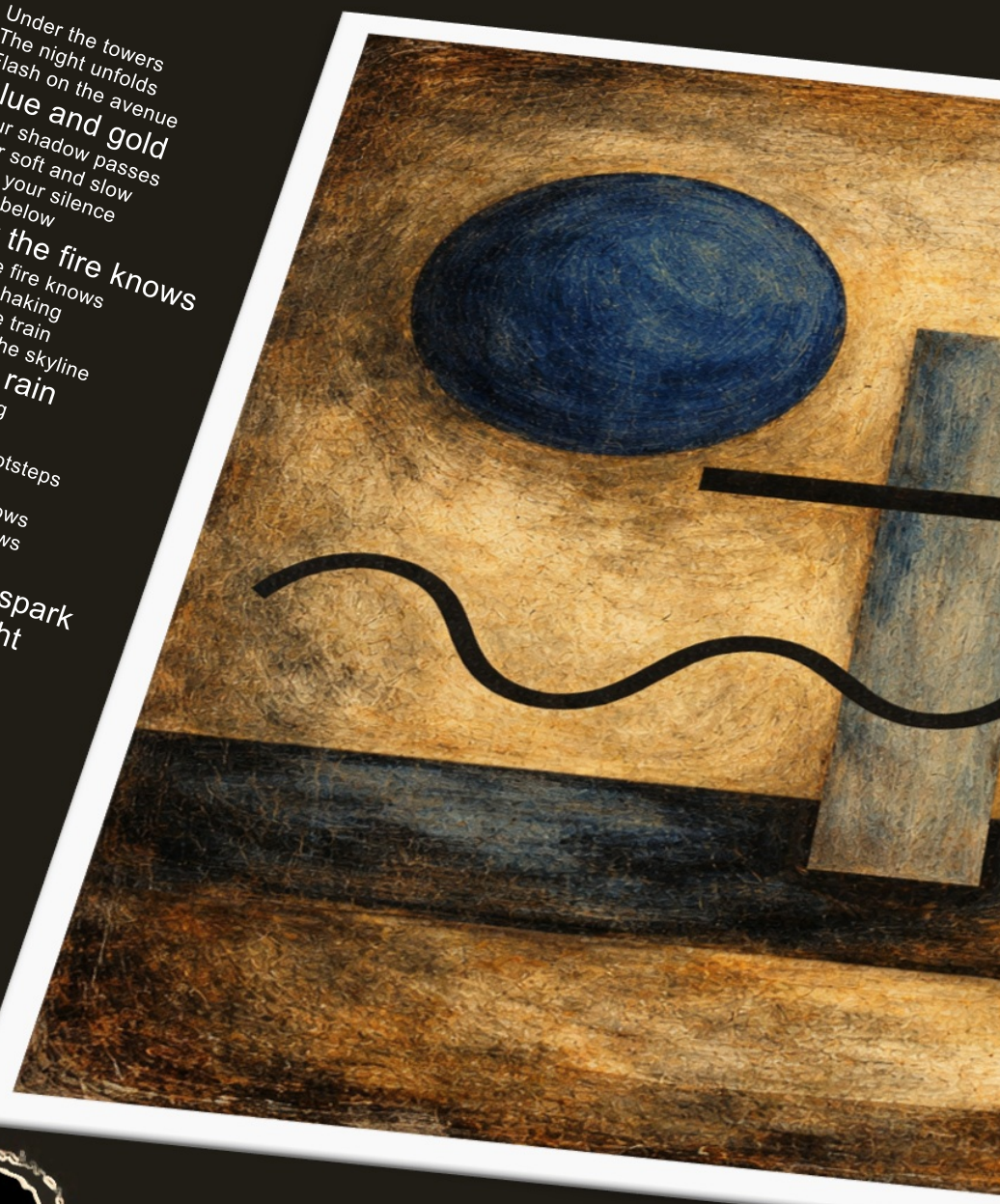
Voices fading
Into the glow
I keep your footsteps
In the smoke
Only the fire knows
Only the fire knows
So near, so bright

Like the last spark inside the night

No one can name
What we became
But in the dark
It burns the same
Only the fire knows
Oh, only the fire knows
Dawn is breaking
Cold and slow
You disappear
But the embers glow
Only the fire knows

Only the fire knows

Written by: Matheus Ku



ChronoRez
2REZ.ORG

A.2REZ.ORG

Programmed Art e.V., Hans-Dash-Weg 8a, DE 85551 Kirchheim, VR München 9477
Contact: Reiner Schneeberger, Dorfstr. 14, DE 04416 Markkleeberg, +49 1712077087, info@2rez.org
supported by Stiftung Kunstinformatik [Programmed Art Foundation]